こぐまの多摩あるき武蔵野あるき

こんばんは、こぐまです。

年末から具合の悪かった実家の愛犬あっちゃんですが、
4時間ほど前に15年の生涯を無事に終え、天国に旅立ちました。

肺に転移した腫瘍が広がり、昨年末からは毎日病院通い。
点滴を打ってもらって、なんとか痛みを和らげる日々が続いていました。

最期は、家族みんなの部屋を順々に回り、いつも寝ていたベッドにあがり、
お別れの挨拶をするように大きな声を上げ、そのまま眠りについたそうです。


正月に実家に帰ったときは、一時的に症状が落ち着いていて、
テーブルに上がって皆の夕飯を脅かすくらいの元気があったものの、
この三連休中に容態は急変。
日曜日には、急きょ兄や叔母も集まり、僕も一晩を実家で過ごしました。

この写真は、最期の対面となった日曜夜から月曜朝にかけて撮ったもの。
僕の手を顎置きに……子どもの頃からのお決まりポーズなんです。

呼吸が苦しいらしく、数時間おきにやってくる発作と闘いながら、
この小さな身体は間違えなく生きていたのです。
何度も何度も体を震わせながら、毛という毛を逆立たせながら、
彼女は必死に生きようとしていたのです。


直接的に命の危険性はないものの、
かつて毎日のように発作を起こしていた僕には、
彼女の姿は、あたかもあの日の自分自身であるかのようで…。
その姿を見て取り乱す母親と父親は、あたかもあの日の両親のようで…。

あんなに恐くて辛い思いは、もう二度としたくない…、
あんなに恐くて辛い思いは、もう二度とさせたくない…、
だけど彼女の姿を見ていると、あの日のことが鮮明によみがえる。


嫌だけど、これも現実なんだ。

15年間も…僕の人生の半分の間、いつも一緒に、
もちろん僕が発作で苦しんだあの日々も常に一緒にいてくれた、
僕にとって初めてできた年下の家族。

初めは触れることさえ戸惑いながらだったけど、
だんだん良い遊び仲間に、ときには喧嘩相手に、
辛いとき悲しいときには慰めてくれたし、
嬉しいとき楽しいときには喜んでくれた。

長い間、ありがとう。
いつかそのうち、僕もそっちに行くから、
そんときはまた、二人でかけっこしたり、寝転んだりしような。


それまで、ちょっびっとだけ、バイバイだね。





僕は独り暮らしで、気のみ気ままに生きてるつもりだったけど、
今回のことで、久しぶりに人の優しさに触れた気がしています。

妹の最期を見送るために集まった、両親、兄、叔母、従妹。
年末年始のお休み返上で、投薬してくれた病院の先生。
気落ちする僕を気づかって、仕事中にも関わらず電話をくれた仲間。
そしてブログにコメントを寄せて下さった皆さん。

本当にありがとうございました！


明日から…とはいかないかもしれないけど、
じきに、またいつものこぐまに戻ると思います。

妹は、最期の最期まで必死に生き抜いたんだ。
ここからは、必死に僕が生き抜く番！